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Una leyenda antigua (como otras, modelo o metáfora móvil posterior de conceptos o 

dilemas diversos del hombre) nos muestra a Tales, el sabio de Mileto, embelesado, 
abstraído ante el tapiz perforado de luces, ante el baile cósmico de los sidera. El suelo 
sólo sirve de soporte a esa mirada que interroga por un sentido o un orden en el cielo, 
pero ante sus pasos se abre un pozo y Tales cae en él. Una muchacha tracia se acerca al 
borde del pozo y comienza a reír. Es la risa de aquellos que consideran como 
excentricidad una dedicación a la pura teoría incapaz de observar en su propio ejercicio 
los precipicios y los cruces de caminos ante los que el propio cuerpo se encuentra a 
diario. Hans Blumenberg (1987) desarrolla desde esta anécdota emblemática un 
diagnóstico de la evolución de los modelos arrastrados por la noción de teoría en el 
pensamiento occidental. En las páginas iniciales de su obra afirma con sarcasmo: “la 
figura del sabio distraído fue durante mucho tiempo el fósil ejemplar para un entorno 
que le sonreía con respeto, hasta con indulgencia, así pudo sustraerse a la notoriedad... 
Aunque no produzca teoria en el sentido de un complejo de enunciados, el sentido 
transitivo de la teoría griega autoriza a imaginarle ocupado sin cesar en ella... El 
moderno creador del producto teoría resulta más cómico que sus ancestros (en la 
medida en que los medios para conseguir su enfoque se vuelven más abstractos)... La 
mayoría de las veces la teoria domesticada no nos permite mirar en medio de nuestro 
mundo”. 

 Para Blumenberg, la teoría se ejercita en departamentos estancos, semejantes a los 
departamentos de la burocracia que alcanzan a confundirse con ellos. En cualquier caso, 
la teoría, sus formas de comportamiento, géneros o concepciones serían un componente 
más: “de una realidad que depende de múltiples condiciones existenciales...”. La figura 
literaria, esencialmente dramática (el diálogo en el drama) de Sócrates en los diversos 
diálogos platónicos alcanza a dibujarlo de formas progresiva como prototipo de una 
nueva forma de pensamiento, con respecto a la ingenuidad de los primeros filósofos de 
la naturaleza. Platón convierte a Sócrates (desdibujando su figura histórica, su opción 
por la enseñanza oral, las razones de sus conflictos políticos y religiosos, el sentido de 
su última renuncia a la vida...) en un sujeto legendario al que inviste con la 
responsabilidad de unir cielo y tierra, teoría y praxis en una definición especial del saber 
como virtud: “Para Platón y su público –comentará Blumenberg- la teoría se presenta 
como destino; como un destino que une el prototipo del filósofo y la figura literaria, 
antes que histórica, figura devenida insuperable del modelo de entender el mundo y el 
hombre, que aquel inauguró. Se hablará de un giro socrático en la sabiduría occidental, 
capaz de transitar de los accidentes a las esencias, de la multiplicidad del mundo a las 
ideas puras: “El Sócrates de Platón cuenta en el Fedón su abandono de la filosofía 
natural y su refugio en los logoi... Precisamente porque Sócrates se había apartado del 
interés predominante en su juventud por la naturaleza y se había vuelto a cuestiones de 
la vida y del obrar humanos...”. Lo que Sócrates habría descubierto –según el ejercicio 
ventrílocuo de Platón- tras su abandono de la filosofía natural sería la esfera abstracta de 
la posibilidad de conceptualización de los asuntos del hombre, pero también, desde esa 
esfera se perdía la realidad de lo próximo: “se trataba de una trampa. Pues la teoría de la 
praxis no es menos teoría que la de las estrellas... El Sócrates platónico es la inequívoca 



estampa de esa singularidad teórica que supone el intento de captar el ser real de la cosa 
por su esencia... Lo importante no fue, pues, el cambio de objeto (de las estrellas al 
hombre), sino el género de aspiración teórica: el filósofo del tipo de Sócrates, en tanto 
que se ocupa de la esencia del ser humano, por eso mismo no reconoce en el vecino a 
un ser humano”. 

 Hablaríamos, de otro lado, de una línea contraria a la de Epicuro, en el cual, la 
felicidad, la amistad y el carácter utilitario de la praxis son esenciales, es decir, donde se 
trata de una práctica, a la par simple y compleja que tiene una responsabilidad inmediata 
con la vida ordinaria, el trabajo, los goces, las situaciones del hombre ordinario. Así, el 
propio Epicuro indica de una forma sutil, alejada de la vulgarización hedonista de su 
pensamiento: “El que sigue a la naturaleza y no a vagas opiniones se basta a sí mismo 
en todo”, pues “un alma desgraciada hace al ser vivo ávido hasta el infinito... 
Compartamos los sentimientos de los amigos no llorando sino preocupándonos por 
ellos... El hombre auténtico se preocupa sobre todo de la sabiduría y de la amistad... 
Vano es el discurso de aquel filósofo por quien no es curada ninguna afección del ser 
humano. Pues justamente como no asiste a la medicina ninguna utilidad si no busca 
eliminar las enfermedades de los cuerpos, igualmente tampoco de la filosofía sino busca 
expulsar la afección del alma”. Este carácter taumatúrgico y médico que guía la ética 
utilitaria (no en el sentido economicista moderno), basada en la amistad con lo próximo 
y nuestros seres más cercanos, conocidos o desconocidos (perspectiva claramente 
mediatizada y usurpada por el paulismo romano, por la ideología expansionista 
cristiana) nos ofrece un modelo alternativo al camino del sabio en pos de la virtud y el 
bien supremos que cierto platonismo acuña para el trabajo de la teoría posterior. 

 A Platón le disgusta el vulgo con sus apetencias y necesidades menesterosas y 
transitivas (disgusto convertido en asco o repugnancia en textos últimos como el 
Filebo), y destina su mensaje ladeando progresivamente un público bárbaro y 
escogiendo una audiencia aristocrática o intelectual. Para Blumenberg, el llamado giro 
socrático expulsa al hombre como ser social, como animal en colectividad, al mismo 
tiempo que al individuo con su carácter o impronta insustituibles. “Ese cambio –
indicará- plasmado en la tesis de la virtud como saber, volvió a expulsar otra vez a la 
filosofía de los hogares de los hombres, dirigiendo su mirada a un cielo más lejano y 
distante aún que el de las estrellas: al cielo de las ideas”. En ellas residía (dada la matriz 
órfica y pitagórica del pensamiento de madurez de Platón) la explicación de la 
obligatoriedad –abstracta- de las normas del comportamiento virtuoso. La generalidad 
del problema habría alejado de nuevo al sabio de aquella cercanía de las cosas humanas 
que había buscado al apartarse de los fenómenos naturales: “La teoría de las ideas, 
como respuesta a la pregunta por la posibilidad del saber, restituye la universalidad de 
un interés por el mundo para el que el ser humano concreto sólo aparece como uno más 
entre otros”. En consecuencia, este giro de la atención hacia los conceptos y finalmente 
hacia las ideas que determinan el comportamiento del ser humano no pudo cambiar 
nada con respecto a la transcendencia de las normas que había que encontrar. El 
filósofo seguía siendo la persona de la mirada dirigida a objetos lejanos que iba cayendo 
de un pozo a otro, de una situación embarazosa a otra...”. 

 Para Hans Georg Gadamer (1980) esta lectura sería incompleta, ya que si ha sido 
necesaria la denuncia, los peligros de toda moral abstracta, prescriptiva, como la dibuja 
la constante tendencia de rearticular el saber teórico a través del saber práctico de la 
vida, bajo el progresivo dominio de la vida por el trabajo, la técnica, la producción, la 
seducción publicitaria, el universo de la acción de la espontaneidad, de la libertad en 
suma, habría sido reducido al campo de concentración donde se recluyen en el ocio los 
deseos y la ampliación artística del horizonte y posibilidades de la experiencia. “La 



teoría –subraya Gadamer- no se agota al servicio directo de la praxis... No se legitima 
sólo ante el forum de la praxis”. El autor recuerda que desde los días de Sócrates y 
Platón existiría un género del discurso (literario) del pensamiento llamado protréptico 
cuya cualidad revolucionaria habría consistido, precisamente, en hacer propaganda de la 
teoría. Teoría entendida de un modo alejado a su posterior secuestro por ascetas, 
intelectuales o políticos. Se trataba, en la filosofía, del amor al sophon, al saber 
verdadero, al saber de lo verdadero. Platón habría caracterizado y distinguido, en primer 
lugar, la vida dedicada al saber puro, a la filosofía, como ideal de vida teórico y en 
consecuencia, con ello desafiaba el modelo de conciencia de su ciudad natal Atenas y de 
su sociedad. Sus ciudadanos libres, en contraposición a los estamentos trabajadores de 
los metecos y de los esclavos, estaban destinados a la política, a la participación activa 
en la vida pública. La palabra teoría, en consecuencia: “nos enseña algo sobre la cosa, el 
concepto: la proximidad de la teoría como mero ejemplo, como mero indagar y 
contemplar asombrado, alejado de toda necesidad y utilidad, de todo negocio serio. La 
palabra praxis se definía como palabra contraria al concepto de teoría y lo ponía en 
relación con el problema de la experiencia de la vida adulta que se declara en el dicho 
común. El elogio de la teoría deviene contradiscurso, contra lo opuesto de la praxis... ya 
la tenaz interrogación de Sócrates por lo bueno, y tanto más su continuación a través de 
Platón, quien vinculó con ello la abstracción de la matemática y la dialéctica, debió de 
parecer una insensatez a los pragmáticos políticos y a sus sofistas abogados... Quizá 
Platón tenía ante la vista, con su educación para la teoría, algo cierto para todos los 
tiempos. Y no sólo el hecho de que la educación teórica absorbió la cultura de toda la 
posteridad, en la herencia europea de la antigüedad clásica y en las premisas de los 
derechos burgueses que pertenecen al estado moderno...”, ya que, de forma más 
relevante, perduraría en la expectativa (cada vez menos posible para nosotros, seres que 
viven en la simulación, y el descentramiento constante) de que “la ocupación teórica 
con cosas que están libres de todo cálculo de necesidad o de utilidad” pertenece por 
derecho existencial tanto en el margen de la producción o la administración, de la 
rentabilidad y el consumo, como en el cuestionamiento constante de estos como una 
ambición humana. “El ideal de la vida teórica –declara Gadamer- tiene por tanto una 
significación política... también en Aristóteles, para el cual la felicidad más alta del 
hombre está en la teoría pura. Esto se manifiesta en el estar despierto, en ese milagro 
de nuestro ritmo vegetativo que significa para nosotros ver y pensar y merced a ello, el 
aquí “. 

 Esta aportación de la noción de teoría por parte de la antigüedad se habría 
enriquecido posteriormente con las nociones decisivas (fuera de su ridiculización vulgar 
por un pensamiento no tanto profano como ingenuo y colonizado por el trabajo, como 
subrayará Adorno) de la contemplatio y de la curiositas. La vida contemplativa no sería 
una vida excéntrica a la corriente de la vida activa, sino una constante speculatio de la 
misma: “En la medida en que el mundo está por completo incluido en la contemplatio, 
con la que el alma se dirige a Dios, no es más que un espejo, un speculum de Dios: la 
contemplatio es a la vez speculatio”. No se trataba de un giro de la pasión teórica del 
hombre, desde el mundo hacia Dios, sino ante todo de un giro decisivo capaz de definir 
ahora el deseo de saber como curiosidad, como curiositas. Si se recela del querer saber 
como curiosidad, se devalúa claramente, de forma radical, el mundo aparente. Ya para 
griegos o romanos no se trata de identificar la curiosidad con la invención, con la 
novedad, sino, ante todo, con su origen etimológico, la cura en la que se destaca la 
inquietud de sí, el honesto cuidado y la previsión, escasamente la avidez de lo nuevo, o 
lo que descubría ya hace años Harold Bloom en la presión moderna de la categoría de 
originalidad: la angustia constante de las influencias, la presión de sus contaminaciones 



para toda creación individual en el tiempo. “¿Es la teoría –pregunta de forma pertinente 
y básica Gadamer- más de lo que viene a representarse a través de la moderna 
institución de la ciencia? Y ¿es acaso la praxis también más que el simple uso de la 
ciencia? ¿Están justamente diferenciadas teoría y praxis cuando son vistas únicamente 
por su oposición recíproca?... ¿Es tan romántico hablar de teoría como de una fuerza 
vital en la que todos los hombres toman parte?... la teoría no se agota al servicio directo 
de la praxis... El sentido originario, griego de teoría significa contemplar, por ejemplo, 
ser espectador de constelaciones de estrellas o bien, ser espectador, por ejemplo, de una 
partida de ajedrez o participante en una fiesta... No significa un mero ver, un constatar 
lo existente o un acumular información... No se trataría de un acto momentáneo o de un 
lugar donde se permanece”. Por el contrario (sentido olvidado de la teoría para 
nosotros, semejantes a las letras anónimas bajo las que viven los personajes de algunas 
novelas de Kafka) teoría sería un estar ahí, pero estar, de forma intensiva, ahí, estar por 
completo en el instante de vida o acción y en su interrogación. Teoría es participación, 
como en un ritual o ceremonia donde el presente se abre como espectáculo a su propio 
enigma. En consecuencia no se trataría en absoluto de mera abstracción o del dibujo de 
una conducta: “a través de la cual uno se apodera de un objeto o lo hace disponible a 
través de una explicación”. La teoría no implica descripción, argumentación técnica o 
racional, descubrimiento de principio, reglas o leyes, cuanto inmersión desde lo 
conocido, presuntamente conocido, en su propia extrañeza o alteridad. Unida a la 
participación intensiva en el momento vivido, a la curiosidad por su puesta en escena, a 
su carácter de imagen de nuestro propio destino en lo que se muestra circunstancial, in-
transcendente, la teoría se desvela en la órbita del deseo, del desear o interrogar 
humanos, interrogar con el cuerpo, el gesto, las manos, el propio estómago 
(dimensiones especialmente exploradas por el pensamiento último de F. Nietzsche, 
como es visible en La genealogía de la moral o en El crepúsculo de los idolos, de 1887 
y 1888, respectivamente). 

En un otoño lejano, en el París de 1964, J. F. Lyotard proponía la sustitución de la 
famosa interrogación propedéutica (preliminar, preparatoria) a la filosofía (¿Qué es 
filosofía?) por la activa y no esencialista “¿por qué filosofar?”, uniendo la dimensión 
del trabajo del pensamiento (en cualquier lenguaje) a la reunión de deseo y teoría. Lo 
otro estaría presente en quien desea o piensa (piensa a través de su deseo, en primer 
término, de su deseo de pensar, donde la elección libre y la necesidad son esenciales, 
como en la propia escritura o el trabajo artísticos), pero ante todo en forma de ausencia: 
“La palabra deseo –recuerda Lyotard- proviene del vocablo latino de-siderare, cuyo 
primer significado es comprobar y lamentar que las constelaciones, los sidera, no den 
señal, que los dioses no indiquen nada en los astros... La filosofía pertenece al deseo, 
pero ¿qué podemos decir cuando el silencio es absoluto tanto en nosotros como fuera de 
nosotros?... es corriente creer que primero se piensa y después se expresa lo que se ha 
pensado, y que eso es hablar, expresar. El pensamiento se concibe como una sustancia 
interna, oculta, de la que la palabra no sería más una sirvienta, la mensajera delegada de 
asuntos exteriores. Debemos liberarnos completamente de este concepto que hace del 
pensamiento una cosa, una res, de esta concepción reificante. Pensar es ya hablar. 
Todavía no pensamos si no podemos nombrar lo que pensamos. Y seguimos aún sin 
pensar si no somos capaces de articular conjuntamente lo que hemos nombrado... 
Cuando no encontramos las palabras, no es que sean ellas las que falten a nuestro 
pensamiento, es más bien nuestro pensamiento el que falta a lo que le hace señales”.   
 Pensamiento, lenguaje, deseo, ausencia, alteridad aparecen hermanados, pues 
pensar, recuerda Lyotard, desde el punto de vista de la acción (anteriormente de la 
participación, como mostraba Gadamer) es luchar contra lo que separa el significado del 



significante, contra todo: “lo que impide al deseo tomar la palabra y con la palabra el 
poder... la teoría está ante todo amenazada desde el interior, por la caída en lo ya 
pensado, por la degeneración en lo establecido”. La filosofía o mejor, el pensamiento 
(en términos que no son ni cartesianos ni contenidistas), se trazaría en ese momento en 
que el deseo, que está en la realidad, viene a sí mismo, en ese momento en que la 
carencia se nombra y al nombrar se transforma, ya que no existe tanto el silencio 
absoluto (el mundo no cesa de hablarnos, aunque de forma confusa) cuanto la ausencia 
de oído o interés en leer las señales de universos que no consideramos ya útiles. El 
secuestro, en consecuencia, de la teoría por la abstracción intelectual y de la praxis por 
la dimensión cambiante del trabajo. 

 Unos años más tarde de las palabras de Lyotard, en un ensayo de título modesto 
(Notas marginales sobre teoría y praxis. 1969) T. W. Adorno afirmaba con melancolía, 
pero en absoluto con añoranza: “Mientras el pensamiento se restringe a la razón 
subjetiva, susceptible de aplicación práctica, correlativamente lo otro, aquello que le 
escapa, es asignado a una praxis cada vez más vacía de concepto y que no conoce otra 
medida que sí misma. Tan antinómicamente como la sociedad que lo sustenta, el 
espíritu burgués reúne la autonomía y la aversión pragmatista por la teoría... Debería 
crearse una conciencia de teoría y praxis que ni separase ambas de modo que la teoría 
fuese impotente y la praxis arbitraria, ni destruyese la teoría mediante el primado de la 
razón práctica... La irracionalidad siempre de nuevo emergente de la praxis anima 
incansablemente la ilusión de una separación absoluta de sujeto y objeto. Cuando se 
simula que el objeto es absolutamente inconmensurable respecto del sujeto, un ciego 
destino se apodera de la comunicación entre ambos... Hoy se abusa otra vez de la 
antítesis entre teoría y praxis para acusar a la teoría”. Esta última lectura, para Adorno, 
propia tanto del mundo técnico como del mundo político, y en última instancia también 
de los universos hedonistas, múltiples y cibernéticos del cuerpo del sujeto actual. Pero, 
señala Adorno, precisamente por su diferencia, la diferencia de la teoría con respecto a 
la praxis: “praxis ligada a la acción inmediata, ligada a la situación, la teoría se 
convierte en fuerza productiva práctica, transformadora” unida al deseo de mutación, 
cambio de perspectiva, comprensión compleja y no reductivista o inexistente gracias  a 
la galería de espejos mediáticos. 

 La aversión a la teoría caracterizaría la debilidad de nuestra praxis plegada por la 
rapidez y la impaciencia de conquistas, por la confirmación multiplicada de una 
dimensión inexistente: nuestra propia identidad, ya que “no se puede transformar el 
mundo sin interpretarlo”. Aquí estamos ahora, en un antiguo templo en el que se pone 
en escena un espectáculo intencional, generado por la pregunta (una o varias, entre 
tantas pertinentes) donde en un pozo o un mar seco, en cualquier caso, un lecho de 
arena, se encuentran varados sujetos como barcos ante las tentaciones de anclarse o 
fijarse a las orillas más cercanas (anillas como esposas policiales). Reconociendo 
nuestra sed, preguntarnos en silencio, como sujetos del deseo, sujetos que piensan en 
consecuencia sobre el origen de su misma sed, que no pueden calmar perfumes, 
esencias, pócimas o sucedáneos de absoluto: la vida en cualquier caso, aunque la vida 
siempre esté en otra parte.  

 
 
 
Nota: Los pasajes citados en el texto pertenecen secuencialmente a los siguientes 

textos: H. Blumenberg, La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoría 
(Valencia, Pre-textos, 2000); H. G. Gadamer, “Elogio de la teoría”, en Elogio de la 
teoría. Discursos y artículos. (Barcelona, Península, 1993); J. F. Lyotard ¿Por qué 



filosofar?. Cuatro conferencias. (Barcelona, Paidós, 1989); T. W. Adorno, “Notas 
marginales sobre teoría y praxis”, en Consignas (Buenos Aires, Amorrortu, 1973). La 
sugerencia de revisión de algunos escritos de Nietzsche no expuestos aquí arrancarían 
de la parte tercera de La genealogía de la moral, titulada “Los ideales ascéticos” y se 
ampliaría a ciertos pasajes del Crepúsculo de los ídolos, especialmente los titulados “El 
problema de Sócrates”, “La razón en filosofía” e “Incursiones de un intempestivo”. Las 
sentencias citadas de Epicuro pertenecen a Epicuro, Obras completas, edición de José 
Vara (Madrid, Cátedra, 6ª ed., 2005)   


